আজ আকাশের মন ভালো নেই। সমস্ত আকাশ আজ বৈচিত্রহীন, কোথাও রঙের খেলা নেই।ফ্যাকাসে এক রূপ ধারণ করেছে সে। তার ঠিক নিচে মনের আনন্দে ঘুরে বেড়াচ্ছে চেনা-অচেনা নানান রকমের পাখিরা। উড়ছে তো উড়ছে, যেন আজ তাদের ঘুরে বেড়াতে কোনো বাধা নেই।
‘কোথাও আমার হারিয়ে যাবার নেই মানা
মনে মনে মেলে দিলেম গানের সুরে এই ডানা
মনে মনে’।
আকাশের কাছে জানতে চেয়েছি, এ কষ্টমাখা বেশ ধারণ করেছে কেন?
আকাশ জানালো, পৌষের আসার সময় হয়েছে। তাই আমার মন নিরানন্দে ভরা। এখনতো মেঘের রাজত্বকাল। ফিরে এসেছে আবারও সেই মেঘমালা।তাই সুরূজ হারাবে তার তীব্র তেজস্বী ভাব।উত্তরী বাতাসে গাছ-পশু-পাখি এমনকি মানুষও লুকিয়ে থাকবে। গাছেরা প্রাণ হারাবে, কেউবা বার্ধক্যরূপী হলুদাভ আবরণে ছেয়ে যাবে। আঁধার আলোর সাথে হেয়ালীপনায় মেতে উঠবে এক আলো-আঁধারী খেলায়। রাত তার গভীরতায় নিমজ্জিত রবে, দিনকে সংকীর্ণতায় ভরিয়ে দিয়ে। কুয়াশা দাপিয়ে বেড়াবে প্রতিটি কচি পাতায়। এমনিভাবে চলতে চলতে দেখা হবে মাঘের সাথে, কোনো এক মেঘে ভরা দিনে। সাথে থাকবে কনকনে হীম হাওয়া। হিমাদ্রীর বালুকা বেলায় হীম হয়ে যাবে সব। আর কেঁপে কেঁপে বলবে,
এ কেমন উত্তরার উত্তরী হাওয়া।
মন-প্রাণ সব করে আসা-যাওয়া।
শীত এলে আমি কি ভালো থাকতে পারি? কেউ কি ভালো থাকে? তাই আমার মন খারাপ সারাদিন ধরে।