আমরা কেন এমন?

শারমিন আকতার:

চারদিকে হৈহৈ রৈরৈ রব পড়ে গেল। কী জানি কী গেল গেল। দেখ আবার চিলে কান নিলো কিনা? আমাদেরতো পরের কথায় কান দেওয়ার বেশ বদভ্যাস। তাই জীবনভর শোনা কথায় উতলা হয়ে দিগবিদিগ ছুটে বেড়ানোই আমাদের অভ্যাস। একবারও নিজের মনের কাছে জানতে চাইবো না, আমি সেখানে যাবো কিনা। এই হলাম আমরা। অন্যের খবর যত সহজে রাখতে পারি; নিজের মনের খবর রাখার সময় আমাদের হয় না। এত উৎসুক মন আমাদের।

আরেকটা কথা আমরা খুব বলে থাকি, ‘বাহিরে ফিটফাট ভেতরে সদরঘাট’। মনে আগুন জ্বলুক সমস্যা নেই; বনে ফুল ফুটবেই। স্পষ্টবাদিতার বড় অভাব এই আমাদের। হীনমন্যতা আমাদের কুঁড়ে কুঁড়ে খাবে, উঠাল-পাতাল ভাবনা এসে মনটাকে আরও ভারি করে তুলবে; তবুও ‘হীনমন্যতা’নামক এমন নেতিবাচক শব্দ থেকে বেরিয়ে আসার সামান্য চেষ্টা নেই। মনে শুধু খেলে বেড়ায় গাঁজাখুরি গল্প। তার উপর ভিত্তি করেই মহাযুদ্ধ।

শেষের আর কোনো শেষ থাকে না। ভুল করাই যাদের জীবনের একমাত্র নিয়তি; তাদের আবার শেষ কী, আর শুরুই বা কী। মহা ধুমধাম মহা আড়ম্বরে শুরু হয় শুরুটা। আর গভীর রাতের অন্ধকার নিস্তব্দতায় হয় শেষ; দিনের আলো যার খবর রাখতে পারে না। তারপর ছয় ঋতুর বৈচিত্র্যে ভরে উঠবে এক অসম মিথ্য কাহিনী। বোঝা যায় তবু বলা যায় না। ভাবা যায় কিন্তু ভাবানো যায় না।

এই আমরাই আবার নিজ গুণে মুগ্ধ, পর গুণে অধৈর্য। আমিই রঙিন, আমিই সেরা; বাকিটা সাদা-কালো। সব সুন্দর ভর করে আমার বা আমাদের উপর; বাকিরা ব্যর্থ চেষ্টায় রত। নিজের ভুল হলে ‘ক্ষমা সুন্দর দৃষ্টি’;আর অন্যের ভুল হতে দেখলে ‘এতো বেজাই অনাসৃষ্টি’। সরল পথে চলেন শুধু তাহারাই, তাইতো বলেন ‘বড় সরল’। গরলের ভাগটা নিতেই হয় অন্যদের, আর কুটিল, জটিল বলে দিনরাত গালমন্দও শুনতে হয়।

তেলেসমাতি কিংবা তেল মারা চামচার চামচামি চিকন গলির নড়বড়ে ছোট্ট বাড়িটির বেড়ার ফাঁক দিয়েও বেশ স্পষ্ট দেখা যায়। তবুও চোখে কালো চশমা; কই কিছুতো দেখতে পাচ্ছি না। ভালোইতো, চালিয়ে যাও। শিখরে উঠার সিঁড়িতো শেকড়েই থাকে। আর তেল, সেতো মজ্জাগত; স্টক কখনও ফুরায় না। এখানে তেল-ঘিহীন মস্তিস্কের মূল্য ধূ ধূ বালুচরের মতো। সাপের মুখে বারবার, খেলবে যতবার। একদিকে খাঁ খাঁ মরুভূমি, অন্যদিকে উর্বর জমিন। তেলের সাথে কি জলের মিশ হয়? তাইতো এখানে তেলেরই হয় জয়।

আচ্ছা, কখনো কি ভেবেছেন, কেন এমন আমরা? ‘দূর ছাই, এত ভাববার সময় নাই। নিজে বাঁচলে বাপের নাম’। মন বলে একথা ‘সবকিছু এখানে এভাবেই শেষ হয়ে যায়’।